Я все чаще стала банально забывать отправить стихи
в субботу вечером.
Но какой из этого сделать вывод - пока не придумала.
* * *
Я многого в себе не понимаю,
мне, например, странна моя спина:
так важно, чтоб она была прямая,
хотя она мне сроду не видна;
в нее, однако, вставлен позвоночник,
над вещью из бумаги поздней ночью
порой напоминающий дугу;
в ней говорил серебряный звоночек
от музыкальных пальцев или губ.
Согласно геометрии костей,
кроме спины нет в теле плоскостей,
и значит, всем, имеющим лопатки,
лежать и спать удобно на спине,
но это не относится ко мне:
со мной бывают нервные припадки.
Я, глядя вверх, боюсь большой ладони,
которая в часы моих бессонниц
однажды приоткроет потолок:
и тень любая кажется уликой,
и спать нельзя, и бденье тяжело
- я забываюсь, св?рнута улиткой,
лицом в подушку, слушая спиной,
как потолок смеется надо мной.